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DISCO MIX a cura di Jedediah Leland
la musica che ci pare e piace

Walter arrivava puntuale ogni sabato mattina, appena dopo le nove. Vestito con un lungo
impermeabile blu, da cui spuntavano due scarpe nere, spesse e gommose, la sua faccia da
Stan Laurel triste e solitario, entrava nel negozietto di dischi usati dove lavoravo e si dirigeva
senza indugi verso la casella dei Pink Floyd; dopo aver scartabellato qualche minuto, ne
estraeva "A sacerful of secret". Oppure "The piper at the gates of dawn". In mancanza si
accontentava di "A nice pair", & |

metodicamente, settimana dopo settimana, Walter acquistava sempre gli stessi due ellepi.Un
sabato, dopo che per qualche tempo nessuno dei due titoli fu disponibile, si presentd con un
sacchetto, da cui li estrasse goffamente, inserendoli in mezzo agli altri; dopo aver girellato
cinque minuti, li riprese per portarli alla cassa con aria trionfante. Pago e usci visibilmente
soddisfatto. Ho sempre pensato che fosse pazzo, ma negli ultimi tempi ho dovuto rivedere il
giudizio, quando ho capito che in fondo tutti noi appassionati di musica (categoria
prevalentemente maschile, di ardua definizione, ma certamente in via d'estinzione), non
facciamo altro che ricomprare sempre lo stesso disco. Forse non € uno, forse sono dieci, ma il
concetto non cambia. E solo con quel/quei titolo/i che la magia si ripete, restituendo I'emozione
del primo ascolto, riportandoci alla cameretta con lo Stereorama 2000 comprato per
corrispondenza da Selezione del Reader's digest o nel salotto del compagno di classe il cui
papa, beato lui, aveva il Thorens con testina Shure e il preamplificatore e il finale Quad. Walter
lo aveva capito, da subito; e grazie a questa intuizione non si era fatto distrarre inseguendo
migliaia di gruppi e di artisti, in vinile, in cd, in mp3, conservando nostalgicamente le prime
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musicassette, addirittura gli stereo 8 di papa; no, lui si era semplicemente, ma efficacemente,
concentrato su quei due dischi, tralasciando tutto il resto. Ho incontrato Walter da poco: stava
comprando i primi quattro dei Black Sabbath. Nessuno & perfetto.
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