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DISCO MIX a cura di Jedediah Leland
  la musica che ci pare e piace
  

  In un memorabile racconto pubblicato in Italia nel 1973, Woody Allen ironizzava
sull'ossessione, in passato tutta accademica, per la ricerca di manoscritti, notarelle, inediti di
varia natura, dal quale lo scrupoloso erudito potesse evincere una nuova prospettiva su tutta
l'opera di un autore (nel caso si trattava delle "Note di Lavanderia" di Hans Metterling,
indimenticato artefice di opere seminali come "Le Confessioni di un Formaggio Mostruoso" e
"Pensieri di un pollo"). Da un po' di tempo tale ossessione si è allargata all'editoria di consumo,
ovviamente non per una seppur discutibile brama di conoscenza, quanto per sfruttare il più
possibile il nome di uno scrittore trapassato, nella speranza di vendere qualche copia in più;
Cristina Taglietti, in un articolo del Corriere della Sera del 21 gennaio scorso, analizza il
fenomeno con particolare riferimento alle recenti uscite di bestseller post mortem: Bolaño,
Crichton, Mark Twain 

(un interessante caso di pubblicazione a cent'anni dalla scomparsa, ma su indicazione dello
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stesso autore) fino a Bjorn Larsson, la cui moglie ha appena dato alle stampe (non ancora in
Italia) "Millenium, Stieg ed io", un libro di memorie che dovrebbe anticipare (c'è una battaglia
legale in corso con il padre e il fratello dello scrittore, unici eredi) il quarto libro della saga
intitolato (ironicamente?) "La vendetta". Vedo già disegnarsi un sorriso sul volto dello scafato
appassionato di musica: dalla nascita della registrazione fonografica, con l'avvento del 33 giri,
ogni artista degno di questo nome - ma anche no - è stato costretto a subire, alla sua
scomparsa - ma a volte anche in vita, causa contratti discografici capestro - qualsivoglia tipo di
riesumazione musicale. I concerti innanzitutto, parliamo di quelli non ufficiali (Charlie Parker
tanto per fare un nome, fu ossessionatamente registrato da Dean Benedetti, che per motivi di
scarsità di nastro tenne soltanto i suoi assoli, poi raccolti nel monumentale "The Complete
Benedetti Recordings of Charlie Parker"), i cosiddetti bootleg, che impazzarono nei tardi '70,
con la loro copertina bianca e un foglio incollato con i crediti, nascosti negli scaffali più
inaccessibili dei negozi, dove chiunque poteva trovarli, per poi 'godere' del rumore di fondo e
degli applausi dei vicini dello sconosciuto  registratore. L'arrivo del cd, con la sua falsa
promessa di miglioramento acustico, rinvigorì il fenomeno: oltre alla ripubblicazione di tutto
quanto già esisteva in vinile, il mercato fu invaso da migliaia di concerti, "demos" e "rare and
unreleased recordings". La stretta legale che li ha fatti nuovamente scomparire, è stata
riassorbita dal mercato ufficiale, che ha compreso quale potenziale business si potesse celare
nello sfruttamento della psiche del povero collezionista. Adesso i concerti e le tracce inedite
saltano fuori, spesso anche impeccabilmente rieditati, in aggiunta a costosissimi box o de luxe
edition curati dagli stessi artisti se ancora in vita o da Fondazioni dedicate, presiedute da madri,
vedove e sorelle inconsolabili e insaziabili: così tocca riscrivere le intere discografie di Jimi
Hendrix, di Frank Zappa, di Jeff Buckley (un solo disco in vita, decine dopo il misterioso
annegamento del 1997), ma anche di King Crimson, Who, per non parlare di Beatles e Rolling
Stones... Anche in Italia modestamente ci stiamo dando da fare, per adesso con Gaber e De
Andrè, prossimamente con... bè, lascio immaginare o sperare a voi chi. Ma tutto questo migliora
la conoscenza dell'opera di un musicista? O serve soltanto a sfamare il nostro bisogno di
trovare conferme, a elaborare il lutto per i parenti più stretti o a rimpinguare le casse di avidi
discografici? Difficile discernere tutte queste componenti, spesso simultaneamente presenti in
parti più o meno uguali. Per i sempre più tartassati collezionisti (o per i semplici fedeli di un culto
laico quale quello di "Faber"  ad esempio), non resta che aggirarsi tra gli scaffali dei negozi dei
dischi come in un cimitero vivente, alla scoperta di nuove lapidi che possano colmare il nostro
desiderio d'infinito: "But in this ever changing world in which we live in, Makes you give in and
cry, Say live and let die, Live and let die".  
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