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la musica che ci pare e piace

Qualche giorno fa mi aggiravo tra le bancarelle di libri, come succede quando si ha tempo da
perdere, in attesa che si faccia un'ora dignitosa per presentarsi a un colloquio di lavoro o, se si
€ ancora giovani, al primo appuntamento con una ragazza conosciuta su Facebook. Insomma
era uno di quei momenti in cui se la vita fosse un romanzo, ecco quello sarebbe il momento
cruciale, l'istante spettacolare in cui tutto finalmente sta per cambiare. Invece, trattandosi di vita
vissuta, ogni cosa procede noiosamente come sempre e, in genere, anche I'ammucchiata di
libri non provoca nessun sussulto. Questa volta, mi capita tra le mani "Slumberland" di Paul
Beatty, pubblicato da Fazi nel 2010. Mi attira la foto di un ragazzo nero in copertina e il dialogo
riportato sotto il titolo: "Allora? Cos'é un musicista jazz senza una donna bianca? Un
senzatetto". Non proprio una battuta memorabile, ma la parola jazz é sufficiente per farmi aprire
la prima pagina.
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Qui ci trovo Josephine Baker, la Montblanc, Langston Hughes e tanto basta, insieme ai cinque
euro del prezzo, a convincermi all'acquisto. A casa il libro finisce dimenticato nella pila di quelli
da leggere per qualche mese, fino all'altro giorno, quando salta fuori reclamando attenzione.
Inizio a sfogliarlo, senza molta convinzione: un disc-jockey nero, dotato di una memoria
fonografica perfetta, arriva a Berlino, nel 1989, alla ricerca di Charles Stone, detto lo Schwa,
uno dei tanti geni sconosciuti e/o dimenticati del jazz. DJ Darky, I'io narrante, lo cerca perché lui
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e l'unico in grado di suonare il 'beat' perfetto, un ritmo assoluto di 2 minuti e 47 secondi
composti accumulando tutti i suoni incontrati nella sua vita (che il brano abbia una sua efficacia
lo dimostra il fatto che anche Blixa Bargeld, che abita al piano sotto del nostro protagonista,
dimostri rispetto all'ascolto). In attesa dell'incontro, per guadagnarsi da vivere, lavora allo
Slumberland, un bar che € "uno zoo degli accoppiamenti interrazziali". Forse lavoro € una
parola grossa, perché chi non vorrebbe fare il 'jukebox - sommelier', cioé riempire un vecchio
Wourlitzer di 45 giri scelti con maniacale attenzione, in modo che qualunque sia la casuale
successione di ascolti non possa che risultarne una colonna sonora impeccabile? Ovviamente,
in qualche serata speciale Darky sale in consolle, mettendo insieme Shuggie Otis e Bar-Kays,
Slave e Gil Scott-Heron, "Sugar man" di Sixto Rodriguez con "Lizard" dei King Crimson (!). E
chissa che a Kanye West l'idea di campionare "21st century schizoid man" in "My Beautiful
Dark Twisted Fantasy", non sia proprio venuta in mente leggendo queste righe. Nell'attesa di
conoscere la risposta, provate a risolvere la legge GeorgeClintoniana del Funk Universale:F =
R m1 m2/r2 Buona lettura.
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