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DISCO MIX a cura di Jedediah Leland
  

Nella lunga pausa natalizia, i torpori post-prandiali e le consuete classifiche riepilogative, hanno
finito per indurmi a confuse riflessioni sullo stato della musica. Prendendo spunto dal nuovo
inserto della rivista francese Jazz Magazine (ventotto pagine tratte dai suoi archivi: nel primo
numero articoli dagli anni tra il 1954 e il 1959) e dal bollino Choc (i dischi scelti del mese)
ottenuto da sette ristampe su undici titoli in totale, avevo già elaborato una decina di righe in cui
mi domandavo retoricamente se il jazz esista ancora o sia ormai tenuto in vita artificialmente.
Certamente, pensavo, la 'favolosa' stagione degli anni '70, quando Miles Davis divideva il
cartellone del Fillmore con Grateful Dead e nelle riviste rock non mancava mai lo spazio per
artisti come John Coltrane, Archie Shepp o Sam Rivers, è ormai finita. Rimuginavo sul profondo
mutamento subito dalla fruizione della musica – con conseguente riposizionamento della sua
funzione sociale – quando l'occhio mi cade su un articolo di Gino Castaldo di Repubblica del 6
gennaio, "Il grande silenzio del rock. 

Questa volta è finita davvero". Si tratta di un interessante analisi che evidenzia due aspetti: da
un lato il dominio del pop (e limitatamente agli States del rap) nelle classifiche di vendita,
dall'altro l'incapacità del genere, che ha fin dalla sua nascita simboleggiato la protesta nei
confronti dell'establishment, di fornire al movimento degli indignati di Occupy un'adeguata
colonna sonora o almeno una canzone simbolo. Sicuramente "il popolo giovanile, incoraggiato
da un sistema mediatico votato al consumismo più sfrenato, sembra tornato a un'era pre-rock in
cui la musica era soprattutto intrattenimento"; ed è altrettanto vero che le nuove band di culto
non sembrano "volersi fare carico di essere portavoce di alcunché, tantomeno di esprimere
nelle canzoni un grande respiro generazionale", così come "le band storiche tipo U2, non
sembrano più molto intenzionate a cavalcare la ricerca dei nuovi sentimenti planetari". Tutto
vero: mi sembra però che questo fenomeno sia soprattutto il riflesso di un'incapacità molto più
generale - del cinema, della letteratura, dell'arte, ma anche (molto più drammaticamente) del
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pensiero sociale e politico – di cogliere complessivamente gli aspetti di una realtà sempre più
frammentata, discontinua e in fin dei conti privata. Così l'assenza del rock di cui parla Castaldo
(e del jazz, aggiungo io) non è che l'inevitabile riverbero di una carenza di ideologie (nel senso
migliore, se gliene è rimasto uno, del termine), capaci di restituire un senso a quanto accade nel
mondo. La 'fine della storia' di cui scriveva Fukuyama nel 1992, avrebbe quindi lasciato solo
macerie, tra le quali ci aggiriamo (proprio come Wall E, il protagonista dell'omonimo film
d'animazione Pixar, che non a caso grazie al vecchio VHS di "Hello, Dolly!", aspira a non
essere più solo) alla ricerca di un senso, forse impossibile da trovare. Proprio per questo non
credo che si possa semplicemente accusare la musica di attraversare "un lungo e irritante
letargo di coscienza". Mi sembra che la sfida che ci attende sia molto più complessa e,
soprattutto, forse per la prima volta, imponga a ciascuno di noi uno sforzo consapevole,
individuale e sociale al contempo. Se poi a farci compagnia debba essere un cofanetto di Nat
King Cole, un live del 1967 di Miles Davis, un brano inedito dei Doors o l'ultimo acquarello di
Bon Iver, decidiamolo pure liberamente e senza preoccuparcene troppo.
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