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L'Einaudi ripubblica questo classico della narrativa e della critica jazzistica, tra i pochi (per la
verita) in circolazione, quel "But Beautiful. A Book About Jazz" dello scrittore britannico Geoff
Dyer, pubblicato per la prima volta nell'ormai lontano 1991, e tradotto in ltalia nel 1993, grazie al
meritorio lavoro della Instar Libri, alla quale si deve anche il geniale titolo appannaggio
dell'edizione italiana, intestazione in realta del primo malinconico racconto della serie che
compone il volume, dedicato al grande sassofonista Lester Young. Perché, in effetti, i sette
coinvolgenti racconti che strutturano il libro, incentrati su alcune delle piu influenti figure della
storia del jazz (Lester Young, Thelonious Monk, Bud Powell, Ben Webster, Charles Mingus,
Chet Baker, Art Pepper), e intercalati da un corsivo sornione con protagonisti Duke Ellington ed
Harry Carney ("un autista baritono e il suo duca"), vero e proprio tratto d'unione tra diversi
tasselli, tutti appartenenti allo stesso leggendario mosaico, se quadri per un'esposizione non
sono, sono certo sfumate fotografie in movimento; immagini vaporose e al contempo minuziose
nei loro dettagli, che raccontano di un mondo perduto, disfatto, come disciolto nella pioggia, non
la pioggia cosmica del Blade Runner dickiano, ma la pioggia al neon, per dirla alla James Lee
Burke, di metropoli tritacarne come New York o Los Angeles. Un mondo intriso di tutta la
propria vitalita e naturalezza, ma anche della propria inevitabile decadenza, in qualche modo
gia cristallizzata, storicizzata, scomparsa (appunto). D'altronde il jazz - Dyer se ne interroga di
continuo - € arte che si e sviluppata troppo rapidamente, alla velocita del suono, se non della
luce, la cui corsa forsennata ha sventuratamente lasciato sul terreno non poche vittime,
innocenti o colpevoli che fossero, complici o meno (il piu delle volte, ovviamente) del proprio
infausto e drammatico destino. Lungi dal pensare che il jazz sia morto, certo molti dei suoi
protagonisti e interpreti, come quelli raccontati in queste avvincenti pagine, a parte Ellington e il
suo fidato autista, memoria storica e al contempo avanguardia di questo avventuroso
linguaggio, hanno purtroppo consumato le loro esistenze nel breve volgere di una rutilante e
febbrile stagione. Le loro figure non si stagliano mitologicamente e paradigmaticamente al di
fuori del tempo (troppo umane per essere metafore assolute), ma abitano una fantasmatica
dimensione leggendaria, sempre aleggiante, influente, come una filigrana in controluce, della
qguale sono piena espressione. Se la critica, come sottolineava lo stesso Dyer, non € altro che
un tentativo di articolare le proprie emozioni, di spiegare in primis a se stessi per quale motivo
un certo suono, un determinato passaggio armonico, una certa atmosfera sonora,
rappresentazione dello spirito di un tempo, di una baluginante e fantasmagorica stagione
(appunto), come quella mirabilmente rivissuta tra le pagine di questo libro, ci abbia cosi colpito
da ritenere necessario parlarne, per trasmetterne a gran voce l'intrinseco contenuto valoriale,
non c'e davvero niente di meglio di un racconto, di una buona letteratura nel senso piu nobile
del termine, messa in opera da un talentuoso scrittore e competente appassionato di jazz come
Geoff Dyer, per veicolare nel modo piu appropriato, a tratti magistrale, concetti e impressioni, in
grado di restituire al lettore un'intera epoca, sia dal punto di vista etico, che da quello estetico.
John Berger, al quale il volume € dedicato, osservatore dello spazio e della sua
multidimensionalita, dell'immaginario spaziale, della sua abitabilita e interpretazione,
dell'immagine in sé e di quella costruita dall'intermediazione, dell'opera d'arte e della sua
fruizione e funzione, sembra interamente rappresentato da questo lodevole tentativo di
raccontare un ambiente, i suoi testimoni e protagonisti smarriti nella curva spazio temporale,
che si € come chiusa attorno a loro in una morsa stringente, attraverso la sapiente ricostruzione
di un'immagine, o pit immagini (realizzazione plastica e al contempo fissazione di uno spazio e
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il suo abitare), non evocate, ma letteralmente inscenate, grazie all'uso mirabile della parola. (M
arco Maiocco)
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