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Quintessenza del rock progressivo sinfonico - e già questo la dice tutta, visto che erano solo in
tre - i britannici Keith Emerson, Greg Lake e Carl Palmer sono tra le icone leggendarie del rock
classico, quasi più conosciuti per il “brand” che da sempre i loro cognomi formano in
successione, che per la loro musica immaginifica e visionaria, singolare mescolanza di note
classiche, jazz e rock. Tra le critiche che hanno sempre dovuto sopportare vi era quella, certo
non peregrina, di una eccessiva iperbolicità nella loro musica, che spesso poteva sfociare in
una cattedratica cacofonia. Il loro sarebbe stato una sorta di barocchismo ipertecnologico, che
era sì in grado di proiettarli in una celeste dimensione iperuranica, ma al contempo rischiava di
allontanarli troppo dai comuni terrestri alle prese con le fatiche quotidiane, a causa di
un’altisonante e roboante algidità. Questione di punti di vista ovviamente, gli appassionati del
genere certo non si sono mai posti il problema, continuando a considerare la sacra triade come
un punto d’arrivo insuperabile. Difficile dare loro torto. Vero è che in questo (prima d’ora) inedito
concerto portoricano dell’aprile 1972, nell’ambito del “Mar y Sol Festival” - forse il più
sconosciuto tra i grandi raduni rock di quel periodo - grazie anche ad una registrazione davvero
formidabile, il trio dà l’impressione di dispiegare al meglio, nel modo fin qui più compiuto e
avvolgente, l’intera sua poetica, trovando il modo di coniugare alla perfezione tecnicità ed
espressività. Per la prima volta sembra scomparire del tutto quell’elemento di freddezza quasi
fantascientifica che in qualche misura li ha sempre caratterizzati, complice probabilmente il
caldo della primavera caraibica. Straordinarie le versioni di “Tarkus”, “Lucky Man”, “Pictures At
An Exhibition” di Musorgskij, classici del loro repertorio affrontati, oltre che con la consueta
maestria e sfrontatezza, con un‘inusitata allegria, lontana da certe cupe atmosfere
millenaristiche, che hanno fatto da sfondo a molte delle imprese della magica formula ELP.

Chi scrive - perdonate l’ignoranza - ha da poco scoperto l’esistenza, ma forse è stata solo
questione di risvegliare la reminiscenza, di un particolare e misconosciuto scritto di Ippolito
Nievo, lo scrittore patriota del nostro Risorgimento, che foscolianamente ideava “Le confessioni
di un italiano” ben prima che l’Italia venisse unificata; e tesoriere dell’impresa garibaldina, morto
durante la spedizione dei mille in circostanze misteriose, a causa dell’oscuro naufragio del
piroscafo “Ercole”, sul quale viaggiava con tutte le sue compromettenti carte. Ma la dietrologia
sulla morte di Nievo ci porterebbe lontano, quel che invece al momento ci interessa è
soffermarci un istante sul suo piccolo libello in questione dal titolo “Storia filosofica dei secoli
futuri”, un breve romanzo pubblicato nel 1860, nel quale il narratore padovano tratteggia la
storia futura dell’Italia dal 1860 fino al 2222, da lui definito il periodo dell’apatia. Una sorta di
crepuscolare racconto fantapolitico e fantascientifico dai toni asimoviani, attraverso il quale
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Nievo inaugura sostanzialmente la storia della fantascienza italiana e probabilmente mondiale,
ancor prima che Jules Verne raggiunga il grande riconoscimento internazionale con le sue
fantastorie a proposito di viaggi, spedizioni ed esplorazioni immaginarie. Potremmo considerarlo
un vero e proprio caso letterario. Leggere un simile romanzo ci porterebbe senz’altro a
compiere una sorta di incredibile viaggio nel futuro del nostro passato, a contatto con una
fervida, oggi quasi impensabile (eccettuati gli inquietanti romanzi di Tullio Avoledo),
lungimirante visione. Lo stesso tipo di viaggio nel tempo che si intraprende ogni volta che ci si
immerge nell’ascolto delle più classiche mirabolanti evoluzioni tastieristiche di Keith Emerson, il
cuore pulsante del fenomenale trio. Il suo quasi profetico utilizzo delle macchine - negli anni ’70
immortalato alle prese con le sue gigantesche apparecchiature analogiche (tra cui il mitico
sintetizzatore Moog) sembrava provenire direttamente da Marte - resta qualcosa ancora al di là
da venire e forse da comprendere. Qualcosa che ancora oggi lo fa apparire più un musicista del
terzo millennio che un nostro contemporaneo. Questa la forza prodigiosa e irripetibile della sua
musica - dedita alla reinvenzione e non alla riarticolazione - e di chi lo accompagnava, certo in
modo non subalterno. La capacità di visione, immaginazione, il sapere indicare vie ancora da
percorrere, l’intravvedere un futuro, anche il più fosco, magari dominato dalle più cruenti
battaglie mitologiche. Una straordinaria qualità restituita interamente da questo prezioso
documento sonoro dal vivo, che ne rappresenta un’ulteriore luminosa e imperdibile
testimonianza. Fino a qualche tempo fa girava una nota freddura, secondo la quale Palmer
sarebbe morto perché caduto in un lago e mai più riemerso. Una battutaccia che, però, contiene
un elemento di verità, perché è difficile tornare indietro al proprio tempo dopo essere stati
letteralmente catapultati nel futuro più siderale. (Marco Maiocco)
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