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Pubblicato per la prima volta nel 1965, questo terzo romanzo dell'americano John Williams
(1922-1994) non ricevette all'epoca la giusta considerazione, finendo in una sorta di limbo,
anticamera di un definitivo oblio, nel quale ha davvero rischiato di perdersi e svanire per
sempre. Nei quasi cinquant'anni successivi, invece, un lento, ma costante, quasi inesorabile,
passaparola tra i lettori, ne ha permesso una nuova pubblicazione, prima negli Stati Uniti, poi in
Europa, attraverso la Francia, e infine in tutto il mondo, facendolo diventare un vero e proprio
caso letterario. In Italia è approdato all'attenzione degli appassionati di narrativa un paio d'anni
fa, grazie agli sforzi della casa editrice Fazi, e non ha più smesso di fare notizia. "Stoner"
racconta di una vita normale, quotidiana, qualunque, anche malinconica, straziante, in molti
momenti ai limiti del comprensibile e del condivisibile. Una vita apparentemente priva di
interesse, talmente spicciola, monotona e noiosa viene presentata, e a poco a poco solo
capace di sfuggire via; eppure così profondamente intrisa di tutto ciò che di umano ci
appartiene, come le domande sul senso dell'esistenza, sul che cosa significhi amare,
sull'amicizia, sull'inevitabile confronto con la morte. Perché "Stoner" è semplicemente la
trasposizione su carta di un'esistenza (appunto), "insignificante" come quella di ognuno, ma
quanto significativa invece. La storia di un povero contadino del Missouri, che negli anni '10 del
'900 finisce, quasi fortuitamente, per diventare uno scrupoloso, anche se non brillante,
professore universitario di inglese e letteratura inglese presso l'Università del Missouri, nella
cittadina di Columbia, dalla quale non si allontanerà mai, salvo che in un solo fugace momento.
Un docente dagli spiccati interessi filologico romanzi, con una particolare predilezione per
l'epoca medioevale, e lo studio dell'influenza della tradizione latina nella letteratura inglese
rinascimentale. In Università, con il ruolo di ricercatore, e non di professore ordinario, Stoner,
non un uomo senza qualità, incapace di darsi indirizzo, come quello tratteggiato da Robert
Musil, resterà tutta la vita, trovandovi un rifugio appena confortevole, nonostante la sua
passione per gli studi, ma sicuro dalle inaffrontabili (per un carattere mite, schivo e ostinato
come il suo) turbolenze della cruda realtà, compreso il precipitare del mondo in due
violentissime guerre mondiali. Gli stenti e le fatiche della gioventù nella fattoria dei genitori, gli
anni degli studi all'Università, un matrimonio cercato, ma subito infelice con la moglie Edith
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(personaggio tragico e ridicolo, sul quale forse bisognerebbe scrivere un altro romanzo),
l'insegnamento, la vita professionale universitaria, non priva di ostacoli, gli affezionati studi, le
appassionate ricerche, l'amore inaspettato con una più giovane insegnante (vero e proprio
riscatto di un'intera esistenza), profondo, intenso, autentico, tenero e sensuale, e però breve,
perduto nelle nebbie dell'impossibile, l'amore per un figlia, Grace, che non si è saputa
proteggere, il sopraggiungere della malattia, la morte, descritta in modo vivido, reale,
struggente, commovente, ma al contempo rasserenante e sognante, come se abbandonare
questo mondo possa davvero significare semplicemente il fatto di accettare (senza
opposizione) di lasciarsi andare. Queste le tappe della vita di William Stoner, che John Williams
ripercorre con uno stile semplice, essenziale, quasi trasparente, minuto, nel senso di concreto,
asciutto, rigoroso, realista, fondato su una pacata e mirabile eleganza. La profondità e la
sensibilità con le quali l'autore racconta, mette a fuoco e delinea, sempre con rispetto, la vita di
Stoner, senza il supporto dell'introspezione psicologica (un vuoto o meno che può lasciare
spazio all'indagine intertestuale), sono trasmesse con una leggerezza ed una grazia stilistica
difficilmente comparabili, attraverso pagine che appaiono letteralmente animarsi sotto gli occhi
del lettore. Sono davvero poche le parole fuori posto in questo romanzo, il cui nitore narrativo,
l'intensa e matura limpidezza, sembrano avvicinarsi a livelli di perfezione. In tutto questo risiede
la sua grandezza, nella capacità, attraverso una scrittura pressoché impeccabile, di restituire la
vita stessa, conferire valore e dignità alla fatica che ognuno di noi compie per stare al mondo,
per affrontarlo. Al di là dell'evocazione dell'immaginario, è forse questo oggi il compito più
stringente e necessario che la letteratura ha il dovere di assolvere. Resistenziale e poetico. (Ma
rco Maiocco)
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