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Diario del 3 giugno

Mara Landi

Lo confermo, I'ho gia detto sabato, non azzecco piu i gusti degli acquirenti; anche oggi primi tre
clienti e tre errori. Primo, piu 0 meno mio coetaneo, mi sembra un tipo da musica melodica
italiana anni '60, invece, "Ha i dischi di Arianna Antinori ?" (vedi foto a destra), "Attualmente
no", "Strano che non si trovino, € brava, la Janis Joplin italiana, pensi che ha cantato col gruppo
della grande Janis — concludendo, forse condizionato dalla sua attuale condizione — anche se
quelli avranno suonato col catetere".

La seconda & molto giovane, gira per il negozio e ho l'impressione che cerchi qualcosa che non
ho, "Vorra qualcuno dei finalisti di Amici" penso e le chiedo rassegnato, "Dimmi pure se cerchi
qualcosa”, "Volevo solo sapere se avete e quanto costa I'ultimo dei National". | National!!! lo e
gli altri due clienti le saltiamo addosso, novelli satiri musicali, "Che classe fai?", "Terza media",
"Come mai i National?", "Me li ha fatti conoscere mia mamma", "E tuo papa?", "E' un fan dei
Pink Floyd", "l tuoi compagni di classe?", "Oh, loro sentono quello schifo di musica tipo One
Direction”, ed io butto Ii, "Moreno ti piace?", "Moreno? Non lo conosco". Ormai noi tre
uggioliamo letteralmente, perd di gioia: innalziamo questa giovane pulzella a novella Giovanna
D'Arco contro la muzak propinata da radio e televisioni, tanto piu che dieci minuti dopo essere
andata via, torna con i soldi e compra Trouble Will Find Me. Dimenticavo, la ragazzina si €
presentata in negozio con una maglietta verde, ma sapete che verde? Proprio il verde Disco
Club! Un segno del destino?

Ritorno sulla terra col successivo cliente, mezza eta, tipo impegnato. "Mi chiedera qualche
cantautore”, infatti, "Non so se & gia arrivato, perché penso esca domani, vorrei il nuovo di Max
Pezzali". Sob.

http://www.youtube.com/watch?v=vmwMhjbThKg



http://www.facebook.com/arianna.antinori.5?fref=ts
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Diario del 4 giugno

Prima telefonata, "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Prima cliente, "Vorrei regalare a mia nipote un disco di Cocciante", "Eccoli", dopo un po', "Mi dia
questo, ma funzionera?", "Perché non dovrebbe, e sigillato”, "Si, ma € molto vecchio, & degli
anni '70".

Seconda telefonata, "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Secondo cliente, settantottenne (me lo ha detto lui), "Non ne ha cd? Ha solo questi?" e cosi
dicendo mi mostra...i cd, "Questi sono cd", "Ah, vorrei qualche raccolta di bande", "No ne ho",
"Anzi mi piacerebbe ancora di piu un cd dei Firehouse Five", "Questo posso ordinarglielo”,
"Aspetti, gia che c'e, mi prenda anche due di Castellina-Pasi". Lunga ricerca e infine porto a
casa un ordine di tre cd, un Firehouse e due Castellina.

Terza telefonata, "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Terza cliente (anche questa anzianotta, I'eta media si sta preoccupantemente alzando), "Avete i
cd-rom", "Cd-rom?", "Si, quelli per sentire i cd".

Quarta telefonata, "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Quarto cliente, € Marino (non Moreno), 'uomo arancione; sempre vestito completamente di
arancione, dal berretto alle scarpe, con I'aggiunta dell'orologio, quando entra mi abbaglia.
Compra musica italiana, ma oggi va oltre, anche lui mi chiede orchestre di liscio, deve essere la
giornata. Quando esce vedo che ha un sacchetto con I'abbigliamento di ricambio, indovinate di
quale colore: arancione.

Quinta telefonata: "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Quinta cliente, finalmente una sotto i quarant'anni, "Il mio nome é Claudia", perplesso "Cos'é? Il
titolo di un film?", "Ma no, te I'ho detto per cercare il disco che ti ho ordinato in Olanda”, "Ops,
scusa".

Sesta telefonata: "Scusi volevo sapere se ha un cd: quello di Moreno".

Sesto cliente, finalmente un ragazzo giovane, "Mi sa che non l'avete, non mi sembra il vostro
genere, pero ci provo: per caso avete il cd di Max Pezzali?". La perspicacia del ragazzo
meriterebbe un premio, ma Max Pezzali non ce I'ho.

Settima telefonata. Come tutte le precedenti, voce femminile, probabilmente la mamma di
qualche piccola fan del vincitore di Amici, quindi voce non giovanissima: "Scusi volevo sapere
se ha un cd...", sto per interromperla "E basta, non ne posso piu di questo Moreno, fino all'altro
giorno pensavo fosse I'arbitro di Corea-ltalia dei mondiali 2002; adesso metto la segreteria
telefonica con registrato: Disco cluuuuub, avvisiamo la gentile clientela che non abbiamo il cd di
Moreno", ma lei prosegue, "Vorrei At Fillmore East degli Allman". Un urlo sgorga spontaneo
dalla gola, "Alleluia”.

http://www.youtube.com/watch?v=6rljRIEMDSo

Diario del 5 giugno

Il primo cliente della mattina mi fa una strana richiesta, "Vorrei qualche disco di musica cantury,
quella che viene dall'’America", "Di che tipo, scusi?", tira fuori un cd di Dolly Parton, "Come
questa”, "Ah, musica country?, "Si, quella e cantata da donne". M'impegno e nello scaffale delle
offerte da Buscadero gli trovo due cd di cantury-girls, che stavano festeggiando il decimo anno
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di permanenza in negozio.

Anche la prima telefonata € strana, "Vorrei parlare col signor Giancarlo Balduzzi", "Sono io",
"Non so se € la persona giusta, io sto cercando Giancarlo Balducci, proprietario di un immobile
qui a Roma", "lo sono Balduzzi", "No, io cerco Balducci", "Appunto, buongiorno".

Non mancano i soliti, quelli che fanno parte dell'arredamento; u megu al mattino si presenta con
dei jeans antiquati, I'elettrico lo accoglie con, "Dove li hai trovati? Sembrano quelli dei vecchi
portuali”, "Si, erano di mio padre, quando lavorava in porto nei primi anni '80", io, "Hanno piu di
trent'anni quindi. E la famosa giacca a vento della foto del 19687" (qualche anno fa era arrivato
con una giacca un po' stretta e, mostrandomi una foto di lui dodicenne, mi aveva detto "Vedi? E'
la stessa giacca"), "Ce I'no ancora", "Ma va, che non c'entri nemmeno se piangi". Il pomeriggio
e il piu caldo di questa strana primavera e u megu come si presenta? Con una giacca a vento,
io a bocca aperta, "Ma e quella?", gli altri clienti, "Ma sei matto? Muori dal caldo", lui, "Vedi che
mi sta ancora", io, "Si, ma non riesci ad abbottonarla (mancano almeno dieci centimetri)", "Non
e che non riesca, non lo faccio perché sto bollendo!".

lo I'no sempre detto, la chiusura piu importante per me non é stata quella della Fnac o di Pink
Moon o di Liguria Dischi o degli altri trentadue negozi di dischi che hanno tirato giu la serranda
negli ultimi dodici anni, ma quella dovuta alla legge Basaglia: con la chiusura dei manicomi, il
mio negozio si & riempito!

http://www.youtube.com/watch?v=nuSkcLY0YQg

Diario del 6 giugno

Se continua cosi andra a finire che presto vedrete in vetrina Gigi D'Alessio con la consorte
Anna Tatangelo, la famiglia Casadei, addirittura i miei "odiati" Pupo e Mario Biondi e I'altrettanto
mal sopportata musica new age. Perché? Perché mi sono passato la giornata a rispondere a
richieste di questo tenore: "Non ha niente di musica napoletana?", "Toto Cutugno dove lo
trovo?", "Vorrei regalare un cd di musica rilassante a mio cognato”, "Cos'ha di musica
ballabile?", "Cerchiamo il settore sudamericano", e ancora Grignani, il solito Pezzali e la
compilation di Amici; a proposito di quest'ultima, ancora nuove richieste del disco di Moreno e a
fine giornata un ragazzo, alla mia ennesima risposta negativa, dice sdegnato "Questo ragazzo
e genovese, almeno qui potreste sostenerlo!".

Boccata d'ossigeno con una, non certo giovane, signora, che mi fa fare ricerche di cd di Janis
Joplin, Traffic, Nina Simone: quando € entrata ci davamo del lei, quando € uscita la comunanza
di gusti ci ha portato a un piu confidenziale tu.

L'ultima richiesta & particolare. Giovane un po' sessantottino con cane, "Vorrei un disco di
Danilo Fatur", "Di chi?", "L'artista del popolo, ex CCCP, cerco i suoi cd da solista", "Non ne ho
mai avuti”, "E lo so, non li ho trovati nemmeno su ebay, trovarli € pura fantascienza".
Chiudendo, guardo la vetrina: National, Mark Lanegan, Savages, Daughter, Oblivians, Sao
Paulo Underground, Nancy Elizabeth, tre ristampe dei Rip Rig + Panic e tanti altri. Ma cosa ce li
tengo a fare, se poi mi chiedono liscio, musica napoletana, italiani tradizionali, rap-bambino?
Sara l'ora di rinnovarsi?

http://www.youtube.com/watch?v=10U7M40eSRM
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Diario del 7 giugno

Una cosa che infastidisce chi sta in negozio € quando un cliente (0 almeno presunto tale) entra
senza salutare, fa un giro, non chiede niente (spesso nemmeno guarda niente), si avvia verso
l'uscita e, nonostante un tentativo nostro di saluto, se ne va senza degnarci di uno sguardo.
Proprio un personaggio di questo genere € capitato oggi in negozio, quando, tra i clienti
presenti, c'era anche I'amico Antonio, fresco reduce da una caduta in bici, con frattura del
gomito destro e non ancora in gran forma. Lo sconosciuto, dall'aspetto sherlockholmiano, baffi
e tanto di pipa, che si guarda bene dal togliere dalla bocca, sguardo torvo e mai rivolto a
nessuno di noi, entra scontrando il povero Antonio, che viene spinto contro la parete con una
smorfia di dolore sulla faccia e la mano destra che corre a proteggere il gomito infortunato; io,
che stavo servendo un cliente dall'altra parte, tornando verso la cassa lo incrocio e faccio per
salutarlo, lui niente come se fossi invisibile. Fa un giro, guardando, senza troppo interesse, un
po' di cd jazz, un po' di cd rock, poi, dall'altra parte del banco, un po' di vinili jazz, un po' di vinili
rock, eccolo infine lanciato verso l'uscita, Antonio € ancora sulla sua traiettoria, si appiattisce
contro la parete per lasciarlo passare, io lo guardo per provare a salutarlo, lui niente,
indifferente a tutto e tutti, ci lascia. Chi mai sara? Per un attimo ho pensato che, a questa nostra
domanda, lui si fermasse sulla porta e mi rispondesse "Elementare Watson".
http://www.youtube.com/watch?v=3zlzy3laQck

Diario del 8 giugno

Torniamo al tasto dolente della chiusura dei negozi di dischi. Dopo quella della Fnac, i clienti mi
dicevano, "Vedrai che adesso gireranno per Disco Club molti piu giovani”. In realta ho ereditato
due distinte tipologie di clienti: quelli troppo giovani, sotto i sedici anni, e quelli troppo vecchi,
sopra i settantanni (il troppo € relativo al tipo di musica che ho in negozio). | primi anche oggi si
mettono in mostra con la richiesta del loro idolo del momento, Moreno; una decina di richieste,
quasi tutte anticipate da commenti all'esterno di questo tipo, "In vetrina non c'é, mi sa che non
ce I'hanno, dai pero proviamo", ci provano infatti, ma sono gia rassegnate alla risposta negativa;
ho parlato al femminile, ma in realta anche un maschietto, di non piu di dieci anni, trova il
coraggio, per l'insistenza del padre, di porre la fatidica domanda, "Ce I'hai Moreno?". A queste
dovete aggiungere un'altra decina di richieste da parte di "furbastri" clienti facebook-amici, che,
avendo letto le puntate precedenti del diario, si sono sentiti in dovere di telefonare o presentarsi
di persona con "Ti & arrivato il cd di Moreno?".

Ed eccoci agli ultra settantenni. Il primo mi chiede, "Vorrei un cd di Maria Carta", (non stupitevi,
ma ce I'ho, e vi diro di piu, ho sempre avuto i suoi dischi fin dagli anni '70, & per me la miglior
cantante dialettale italiana), "Eccolo", "Oh bene, non ci speravo, ma mi dica, funziona anche in
macchina?".

Il secondo € quello che mi ha ordinato i cd di Castellina-Pasi e dei Firehouse: sono arrivati;
"Non ci posso credere, sono anni che cerco i Farose negli altri negozi, ma nessuno li
conosceva", Gliel'na detto che erano i pompieri?", "Si, si, ma non li conoscevano", "E va be' —
celio - si consideri gia fortunato che non le abbiano rifilato i pompieri di Viggiu". L'eta media in
negozio deve essere elevata, perché parte il coro "Viva i Pompieri di Viggiu - che quando
passano - i cuori infammano!"

Il terzo € il signor "Scusi se la disturbo". Non si smentisce, dopo il solito prologo continua "Ha il
cd di un pezzo flamenco, Taka Taka?", "Non lo conosco, di chi €?", ed ecco che mi sorprende,
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tira fuori il telefonino di ultima generazione e gli urla addosso, "TAKA TAKA", immediata la
risposta "Taka-taka (flamenco nuevo) - Andreas Karma". Il progresso ci viene in aiuto, ma la
risposta non cambia, "Non lo conosco". Non demorde, "Scusi se la disturbo, questo ce I'ha?", e,
sempre sul telefonino, mi fa vedere un video di youtube di Narciso Yepes che suona il concerto
di Aranjuez di Rodrigo, "Non ce I'no, ma questo posso procurarglielo facilmente”, "Mi
raccomando, lo voglio diretto da questo direttore d'orchestra”, "Veramente € un chitarrista”, "Ah
si? Pero voglio proprio questo del video", € troppo, rinuncio, "Mi dispiace, questo non c'e", "Ah
peccato, scusi se I'no disturbata”, e se ne va.

http://www.youtube.com/watch?v=RxwcelLlaODM
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