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Diario del 17 giugno

Parliamo del telefono. Non ho mai avuto un buon rapporto con lui, proprio per questo Robys, il
ferramenta, ha definito Disco Club come il primo negozio con lo scazzo alla risposta. Ha
sicuramente ragione, ma penso di avere delle giustificazioni: primo perché ogni giorno ricevo da
un minimo di venti fino a cinquanta telefonate; secondo perché queste telefonate arrivano
sempre nei momenti meno opportuni, quando devo fare un pagamento tramite pos (e quindi mi
serve il telefono), oppure mentre sto mettendo a posto dei cd dalla parte opposta, o ancora
mentre sono schiacciato in vetrina in precario equilibrio per sistemare un disco; terzo perché la
maggioranza delle telefonate sono (commercialmente) inutili. Vediamo oggi. Arrivo e sollevando
il telefono vedo sul display che qualcuno ha chiamato ieri, domenica, alle 15,35; non & un caso,
succede quasi tutti i lunedi, addirittura il giorno successivo al primo maggio ho trovato ben
quattro telefonate effettuate nel precedente giorno festivo. Non mancano le telefonate serali e,
in un caso, una notturna (alle 4,35, spero fosse di qualcuno che sta in Oriente e non ha
calcolato il fuso). Poco dopo I'Uomo del Monte, che, non contento delle visite "sabatali", adesso
si propone anche come rompipalle telefonico, "Voglio farti un ordine", "ll computer € ancora
spento" (non € vero, ma non ho voglia d'incominciare la giornata con una sua lista), "Ah, e
guando posso chiamare?", esagero, "Tra mezzora", passano sette minuti, telefono, "Sono io,
funziona adesso il computer?", "Ma vaffa.." (I'no solo pensato). Tra I'altro sempre lui, venerdi mi
ha chiamato sul telefonino, non ho risposto, mi chiama sul fisso "Hai sentito il messaggio che ti
ho lasciato sulla segreteria vocale del cellulare?", "Nooo".

Il primo cliente mi chiede, "Mi da il suo numero di telefono?", "ll miooooo?", si confonde di fronte
alla mia risposta un po' vigorosa, "Si, be', volevo dire, non il suo, quello del negozio".

Ed ecco di nuovo l'odiato squillo, "Discooocluuuub”, "Buongiorno, scusi, mi hanno dato il suo
numero quelli di via San Vincenzo", "lo, sono di via San Vincenzo", "Ah, e chi erano allora?",
"Non lo chieda a me", "Va be', volevo chiederle se sa chi vende i biglietti per il concerto di
Ramazzotti all'Arena di Verona", "Saranno come al solito di TicketOne", "E si, ma i negozi
hanno chiuso tutti", "Cerchi su internet il punto vendita piu vicino", "Come si fa?", va bene,
faccio io la ricerca, "Il PosteShop di Genova Centro in via Dante", "Oh grazie, scusi se I'ho
disturbata, ma sapevo che lei era il piu vecchio", "Grazie signora, molto gentile".

Sapete cosa penso? Che la gente non telefoni per necessita, ma perché, sentendosi soli,
cerchino una compagnia, sia pure via filo e per pochi minuti. Probabilmente aveva ragione il mio
compaesano Agostino Arturo Maria Ferrari, in arte Nino Ferrer, quando cantava "A chi potrei
telefonare”.

http://www.youtube.com/watch?v=nt5CencTIHw

Diario del 18 giugno

Ecco un cliente da una volta all'anno, lo saluto, lui sorpreso (e contento) "Ti ricordi di me?", poi
continua, "L'ultima volta non ti ho preso niente, vediamo se questa volta sono piu fortunato”,
non lo e, anche oggi mi chiede un disco introvabile, mentre glielo dico, continuo a lavorare al
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computer, lui, molto noioso, ma anche molto ossequioso, fraintende e "Ti ringrazio per fare la
ricerca"; non gli dico che stavo facendo, in realta, i fatti miei, ma provo a cercargli sul web il cd,
con scarso risultato, "Prova qua dietro, nell'usato, magari ce I'hanno”, e lui "A proposito, ti
ringrazio perché I'anno scorso mi hai mandato nell'usato di piazza Colombo". Non gli sto a dire
che quello di piazza Colombo non ¢ il nostro usato e, dalla porta, lo guardo mentre salta il
"nostro" angolo e si avvia verso quello di piazza Colombo.

Altro cliente saltuario, anche se trentanni fa era un assiduo, Totonno. E' un chiacchierone, parla
con i presenti come se li conoscesse da una vita; si entusiasma per i dischi dei suoi artisti
preferiti € ha, poi, I'abitudine di schiacciare I'occhio in segno di approvazione, accompagnando
I'ammiccamento con una gomitata nei reni del malcapitato, per fortuna i colpi sono lievi, ma, se
il discorso diventa lungo, alla fine (come dicevano i New Trolls) "le mie reni non cantano". Oggi
non si intrattiene tanto, & venuto a ritirare due cd ordinati, ma aggiunge "Ho visto in vetrina un
disco di Maceo Parker, grande!!! - I'no detto, € un entusiasta — E' stato il sassofonista di James
Brown! E grandissimi i suoi primi dischi, bellissimi! Li conosci Gian?", io (sincero), "No", e lui
conclude, "Nemmeno io".....

http://www.youtube.com/watch?v=JawQn7gKdJo

Diario del 19 giugno

Marino, 'uomo arancione, in meno di un mese e diventato un personaggio di primo piano del
negozio. Oggi arriva vestito ovviamente di arancione, dentro un sacchetto la tuta arancione di
ricambio, occhiali da sole arancioni, orologio arancione, due braccialetti arancioni; gli ho
procurato il cd di Max Pezzali, mi chiede di pagarlo con la carta di credito, tira fuori il portafoglio,
arancione, inforca, al posto di quelli da sole, gli occhiali da vista, arancioni, e mi passa la carta,
"Belin, Marino, questa non & arancione", "E credi che non lo abbia detto alle poste? Sai cosa mi
hanno risposto quei simpaticoni?", "No", "Di aprire un Conto Arancio". Per firmare la ricevuta mi
chiede, "Non ne hai piu penne arancioni come quella che mi hai regalato la volta scorsa?",
"Tieni, te la regalo, ma fatela durare, € l'ultima”.

Chi invece personaggio lo & ormai da anni € U Megu. Anche oggi non si smentisce. Ci racconta
di un film che ha visto in dvd; "Qualcuno di voi ha visto Satantango?", "Cos'e€?", "Un film
ungherese, I'ho visto in tre giorni", "Tre giorni? E' cosi lungo?", "Si, 7 ore e 15 minuti, tra l'altro
in bianco e nero ed é solo in ungherese con sottotitoli in inglese", "E cosa ci hai capito?", "Be',
quasi niente", "E perché mai te lo sei sciroppato tutto? Almeno sai di cosa parlava?", lui,
spavaldo, "Si, I'no letto su wikipedia: parla della fine del comunismo in Ungheria, piu 0 meno
all'epoca della caduta del muro di Berlino", Gianpier Guspe celia, "Allora la colonna sonora €
dei Pink Floyd?", U Megu, titubante, "Maaa, mi sembra...direi...boh, no, mi sembra che non ci
fosse musica". In realta la musica c'era, di un certo Mihaly Vig, probabilmente U Megu si &
addormentato dopo un quarto d'ora e non ha visto le successive sette ore.
http://www.youtube.com/watch?v=m9FBdTFUe0g

Diario del 20 giugno
Il primo caldo fa i suoi effetti, svuota i negozi e fa sconnettere i clienti.
Da Disco Club I'aria condizionata € proibita, primo perché mi fa venire mal di gola, secondo
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perché c'é gia gente che si passa qua dentro due/tre ore al giorno, figuriamoci con un
climatizzatore! Oggi pompiere, geometra, pluriespulso, megu e il biancocrinito ristoratore si
sono alleati per attaccarmi, ma li ho fatti accomodare fuori, dove un po' d'aria c'é sempre, anche
se non condizionata. Di bollente, oltre all'aria del negozio, c'e il telefono: i clienti escono poco
per il caldo maccajoso, ma telefonano tanto, anche se, probabilmente, anche in casa loro non &
tanto fresco, visto che sembrano tutti un po' dislessici.

Incomincia Mario, che inverte soggetto ed oggetto: "Pronto Mario? Sono Gian", "?1?1?".

Il secondo mi sillaba il suo nome: "Mi chiamo Tonit", "Come scusi?", "Glielo sillabo: T come
Torino, O come Otranto, N come Napoli, | come Italia e T come Toronto". Domanda: perché la t
iniziale € come Torino e quella finale come Toronto?

L'immancabile, ormai quotidiano anche telefonicamente, Uomo del Monte: "Mi puoi ordinare un
cd di Marco Lo Muscio?", "No, ma chi cavolo €?", "E' un tastierista, ha suonato col fratello di
Steve Hackett", "Ma va..." anche questa volta non lo dico, lo penso solo.

Altro squillo: "Scusi, volevo sapere se tenete anche cd musicali”, "?!?1?".

Non si faceva sentire da un po' Micidiale da Novi Ligure, eccolo: "Gian, micidiale ci sei sempre,
dimmi ce I'nai il dvd del concerto di John Fogerty, micidiale quest'uomo, che ha fatto il 28
maggio", "28 maggio di quando? Dell'anno scorso?", "Ma no, di questo", "Scusa ma come
faccio ad avere un'incisione ufficiale, non bootleg, di un concerto che si & svolto solo 23 giorni
fa?", "Micidiale, hai ragione, oggi € solo il 20 giugno! Ti richiamo tra un mesetto".

A dire il vero un cliente si presenta anche in negozio, anzi, piu che in negozio, sulla porta;
spunta appena un viso un po' stralunato, allunga un braccio e, senza parlare, mi mostra un
foglietto. Penso che si tratti del solito che mi fa leggere tutte le sue disavventure, per chiedere
un aiuto, lancio un'occhiata distratta al foglio ed ecco la sorpresa "Cd di Andrea Mingardi
intitolato Sogno". Lo guardo e senza parlare gli faccio segno di no con la testa, lui, senza
parlare, se ne va.

http://www.youtube.com/watch?v=ItftkU92soKY

Diario del 21 giugno

Oggi parliamo di Leo. Chi & Leo? E' uno dei tanti metallari che negli anni '80 gravitavano
davanti alla vetrina di Disco Club, lui faceva parte di quella minoranza che ha esagerata e
spesso era veramente sballato. E' sparito per tanti anni, poi due anni fa, una mattina, sento
qualcuno parlare seduto ai tavolini del vicino bar Verdi, mi sembra una voce nota, mi affaccio e
vedo che é proprio lui, parla da solo. Indubbiamente qualche conseguenza gli eccessi giovanili
I'nanno lasciata, ma nel complesso sembra piu in forma di vent'anni fa, & sempre magro ma piu
atletico, cammina un po' come un soldatino, va a scatti e sempre frenetico. Mi guarda e d'istinto
lo saluto, "Ciao, Leo". Anche lui, come €& successo qualche anno fa con Pino Sanbabila (altro
metallaro storico), rimane sorpreso, "Si ricorda di me?", "Cosa fai, adesso mi dai del lei?",
"Scusa, ma non pensavo mi riconoscessi", e parte a raccontarmi la sua vita attuale, come molti
ha sostituito gli eccessi di un tempo con la palestra e la superattivita, "Tutte le mattine parto da
Cornigliano e vengo in centro a piedi, sono nove chilometri. A mezzogiorno aiuto un mio amico
che ha un ristorante", cosa questa che mi viene confermata da un cliente, che si & trovato a
mangiare li, "Sfreccia in sala, saltellando da un tavolo all'altro". Poi & di nuovo sparito, fino a
stamattina. Oggi entra e "Sono venuto a salutarti, non mi sono piu fatto vivo perché mi sono
preso una brutta infezione e mi ci sono voluti mesi per guarire, adesso va meglio e sono voluto
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passare per dirtelo". E' quasi commosso e sono sicuro che, se non ci fosse di mezzo il banco,
mi abbraccerebbe. Questo € quello che mi sorprende, perché certamente anche lui, come molti
altri, negli anni '80, parlando di me, dicevano "Quella testa di cazzo di Disco Club (allora non
ero ancora Gian, ero Disco Club), sempre pronto a minacciare di chiamare la polizia, se
facciamo casino". E' vero, qualche volta I'ho minacciato, ma non I'ho mai fatto.

Un ultimo aneddoto su Leo. Una volta la hit parade era fatta piu seriamente di adesso, una
ragazza stava tutto il giorno da noi a scrivere i vinili che vendevamo (ben poche volte abbiamo
avuto la soddisfazione di vedere un "nostro" disco entrare nella top ten), la piu abituale
rilevatrice era Lidia, una italo-olandese. Un giorno Lidia va a trovare i parenti, esce dalla
stazione di Amsterdam e, mentre attraversa la piazza, sente un urlo in italiano "Attenzione,
attenzione!". Gia rimane sorpresa nel sentire quell'allarme nella nostra lingua, figuriamoci
quando poi identifica il pazzo che a gambe larghe su una bicicletta le sta piombando addosso:
era Leo!

http://www.youtube.com/watch?v=FpIKPf{j3Zro

Diario del 22 giugno

Era tanto che che Kim-Jan non si faceva vivo in negozio. Oggi il temibile dittatore di Disco Club
si é rifatto vivo nel pomeriggio. A causarne la discesa in campo & stato Marco (nome di
fantasia): costui ieri € venuto a ritirare un'ordinazione olandese: otto cd (di cui sei dei Jefferson
Airplane) per un totale di novanta euro, "Posso prenderne solo per settanta euro”, "Te ne do
sei", "Va bene gli altri due passo a prenderli dopo". E dopo passa, ma "Sono tre quelli che ti ho
lasciato", "Veramente erano due", "No, anche Long John Silver, I'ho visto nella scatola, & mio".
C'é troppo casino in quel momento in negozio, non faccio controlli e glieli do. Mi accorgo poi
che in realta il cd era di un altro cliente e, per giunta, non lo ha pagato. Oggi torna, lo accolgo,
"Non era tuo Long John e quindi non era compreso nel conto", lui si agita subito, "Come non lo
ho ordinato? Sarai tu che ti sei dimenticato di ordinarmelo”, il miei occhi incominciano a
stringersi, "lO NON MI SONO DIMENTICATO, tu non lo hai ordinato", lui, strafottente, "Tu sei
fuori, hai sbagliato a scrivere il nome", dalla fessura dei miei occhi escono saette, "Tu invece vai
fuori e non tornare piu". Qui si vede la grande democrazia che vige a Disco Club, questo Marco
pochi anni fa ha speso duemila euro in un mese e adesso € sulla buona strada per eguagliare il
record, ma questo non interessa a Kim-Jan, quando c'é da espellere non fa distinzione tra
clienti da un disco all'anno e quelli da mille. Marco perde un po' della sua boria, ma non
rinuncia, "lo sono un buon cliente”, "Non me ne frega niente", "Ma ti devo pagare il cd dei
Jefferson che ho portato a casa”, "Te lo regalo”, non sa piu che pesce pigliare e prova con "Ti
ho ordinato due cofanetti dei Grateful da 230,00 € I'uno”, "Non c'e problema, me li tengo io, me
li porto a casa e diventero un fan di Jerry Garcia", lui, stravolto, "Mi servono, li voglio". Non lo
considero piu, mi rivolgo ad altri clienti; dopo un po', lui, "Facciamo cosi, vado a casa e ti riporto
subito il cd dei Jefferson. Sono venuto per ordinarti sette cd dei Black Sabbath....", "Ho altro da
fare, corri a prendere Long John Silver". Va e ritorna come una freccia, "Eccolo, adesso mi
ricordo come € andata, io te lo avevo ordinato, poi ti ho telefonato per dirti che non mi
interessava e tu mi hai detto che non c'erano problemi", "Infatti, come ti ho detto, NON L'HO
ORDINATO PER TE", "Ti chiedo scusa, adesso mi puoi ordinare i sette dischi dei Sabbath con
Ozzy"; in quel momento transita di li I'amico Dario (orfano Fnac), lo investo all'istante della
funzione di aiutante non retribuito, "Guarda un po' cosa vuole", e glielo rifilo, senza piu
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rivolgergli la parola.

Domani & domenica e ovviamente il diario riposa. Perd anche se fosse stato un giorno feriale il
23 giugno non ci sarebbe stato nessun diario. Perché? Perché domani € il mio compleanno e in
guesto giorno da anni non sono in negozio, non per festeggiare, ma perché ero stufo di sentirmi
dire "Non ci posso credere. Non li dimostri proprio 60 anni", e I'anno dopo 61 e poi 62 e
poi...basta, me ne sto a casa per evitare questi auguri. Ma qualcuno ha anticipato i tempi, me li
ha mandati via youtube: L'Uomo del Monte e i suoi amici; guardate il video e capirete perché
U.D.M. é cosi spesso citato nel Diario, ammirate anche la sua abilitd come bassista: il Jeff
Healey del basso!

Diario del 23 giugno

Eh va be'. Vi ho detto che in tutti i casi il Diario oggi avrebbe riposato anche se il 23 fosse
cascato di giorno lavorativo, invece mi avete costretto a rispondervi in un giorno festivo. |l fatto
e che in tanti mi avete ricordato i miei 66 anni, quasi il numero della bestia, il 23 dicembre 66,6
(mesi) ci siamo (« Faceva si che tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi ricevessero
un marchio sulla mano destra e sulla fronte; e che nessuno potesse comprare o vendere
(eccomi) senza avere tale marchio, cioé il nome della bestia o il numero del suo nome. Qui sta
la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia: essa rappresenta un nome
d'uomo. E tal cifra € seicentosessantasei. »(Apocalisse 13,16-18). Allora vi voglio spiegare da
dove nasce il tutto con partenza da quel 23 giugno 1947 ad oggi (tranquilli non lo faccio giorno
per giorno). Dalla nota si evincera (ogni tanto mi piace usare termini desueti) la mia scarsa
fiducia sugli avvistamenti di dischi volanti e la mia preferenza per i dischi vinilici, la mia
avversione per le dittature (a parte la mia piu che trentennale in negozio) e per tutto cio che e
militare e il mio amore per la natia campagna polceverasca. Al mio animo commerciale lascio la
conclusione: visto che, gia a quest'ora, siete ampiamente piu di cento ad avermi scritto, vi
ringrazio e vi propongo questo: martedi, alla riapertura del negozio, ognuno di voi viene a
comprare un disco (intendiamoci, se ne volete prendere di piu va bene lo stesso), sara come
festeggiare un altro Natale, sei mesi dopo (0 sei mesi prima): il mio!

Ecco il link della nota.
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http://www.facebook.com/photo.php?v=155407134642856
http://www.facebook.com/notes/giancarlo-balduzzi/tutto-ebbe-inizio-tra-dischi-volanti-cicogne-e-un-concerto-di-stan-getz/10201531554117382

