Diario del 10 febbraio
Potrei incominciare un altro conto alla rovescia, oggi sarei a – 499. Questa volta non mi riferisco al negozio, ma a me. Sì, tra 499 giorni raggiungerò (spero) i 70 anni. A farmici pensare (e a temere quel giorno) sono stati una serie di clienti odierni, che sono appunto attorno a quell'età. Il primo telefona nell'intervallo, io non ci sono, risponde Dario, "Pronto Disco Club, in cosa posso esserle utile?" (non ha ancora imparato a urlare discooooocluuuuub nell'orecchio del teorico cliente, per ora solo rompiscatole), "Buongiorno signor Dario (come faceva a sapere che era lui?), sono quello della Lomellina, quello che le porta le zanzare, si ricorda di me?", Dario, perplesso, "Veramente....", "Ma sì, quello che le ha detto che le mogli bisogna bastonarle", Dario, sempre più interdetto, "Non ricordo, non è che si confonda con quello più anziano (grazie Dario), quello che c'è da sempre?", "Sì quello, il signor Dario!", "Veramente Dario sono io, quello è Giancarlo", "Va bene è lo stesso, sto cercando un disco in vimini di Willy Houston, non lo trovo da nessuna parte nemmeno a Roma, mi hanno dato anche un numero di Milano ma lì non risponde nessuno. Le lascio il mio di numero, se lo trova mi avvisa?". Dario, sempre gentile, appunta il numero con su scritto 'disco in vimini della famosa cantante Willy Houston' e me lo porge quando torno in negozio.
Tocca a lui andare a mangiare e la telefonata successiva spetta a me, "Discooocluuuub" (così bisogna rispondere), altra settantenne "Scusi voglio porle un quesito, in casa abbiamo un bel po' di dischi, sa quelli di una volta, quadrati", "Quadrati???", "Sì, sia grossi, sia piccoli, con i cantanti degli anni sessanta, tipo quel genovese, come si chiama, quello di Marinella?", "De Andrè", "Ecco quello", "Le do il numero del negozio dell'usato, chieda a lui", lei diffidente "Ma li vuole in regalo o me li paga? Sa, siamo genovesi", "Se glieli regala, lui è più contento, sa è genovese".
Siamo sempre lì intorno (a quei benedetti o maledetti 70) col successivo, entra e mi chiede "Vorrei quei dischi grossi, quelli che si usavano negli anni cinquanta, sa Claudio Villa, Luciano Tajoli, Ne ha?", "No, non eravamo ancora aperti".
Speriamo in bene, il 23 giugno 2017 è ancora lontano (mica tanto purtroppo).

