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Diario del 27 luglio
Il primo cliente del mattino, ben prima delle nove, è il Ciondolone. Incomincia a parlare quando
è ancora fuori, "Sono sempre io", poi entra, "Scusi, non vorrei disturbarla, ma vorrei farle una
domanda"; alé, adesso mi chiede come sta Milva, penso, invece no, "Lei conosce Morandi e
Celentano, sa chi sono, vero? I cantanti", "Sì, li conosco", "Bene, mi dica, come stanno?", lo
rassicuro, "Bene, stanno bene". Ci vuole poco a fare una persona felice, lui è entusiasta per la
buona salute dei due, se ne va quasi saltellando, per quanto glielo permetta il suo fisico, mi
affaccio dalla vetrina e lo vedo che prima parte deciso verso destra, poi sterza a sinistra sempre
sorridendo e parlando da solo. Domani vorrà sapere lo stato di salute di qualche altro cantante
degli anni sessanta?
Sono ancora con la testa in vetrina che ammiro l'esibizione del Ciondolone, quando sento un
"Ciao Marcello"; si sono dati il cambio, ora tocca ad Andrea/Marcello (che poi Marcello per lui
sarei io). Finalmente dopo decenni si stacca dai Duran Duran, oggi mi chiede Simple Minds e
Soft Cell, ma da un po' di tempo gli sta a cuore un'altra cosa: tenermi informato sul suo
personale calendario; oggi tocca a: "Marcello, lo sai che il 3 agosto sono vent'anni e sei mesi
che sono in manicomio, anzi adesso devo rientrare. Ciao Marcello".
Il Pluriespulso non è più lo stesso, anche la t-shirt Pecora Nera ha già lasciato il posto dopo
solo sette giorni a un'altra e per di più anche questa nuova (gliel'ha portata dalla Grecia qualche
anno fa il Geometra, ma lui non l'aveva ancora messa). Penso proprio che i 23 giorni del record
antico rimarranno imbattuti.
http://www.youtube.com/watch?v=XZVpR3Pk-r8
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