

Diario del 23 agosto

Agosto, mese di vacanze, ma non per tutti: il Centro di Saluta Mentale Discoclub è aperto, altrimenti dove potrebbero andare il Maratoneta, Marcello Andrea, Quasimodo, Scussssi, il Ciondolone, il Rompiballe n.1 e in aggiunta qualche new entry, piombato qui per la chiusura estiva della sua Casa di Salute preferita. Manca solo uno: il batterista di James Brown, ma è giustificato, è in trasferta. Come faccio a saperlo? Nella mia settimana di ferie in Val d'Aosta, un pomeriggio ero in giro per Morgex, quando ecco che mi sbuca davanti a passo di carica una figura ben conosciuta, sì, proprio lui, il batterista di James Brown! Temo che mi veda e che come al solito si metta a rendere noto a tutti chi sono "E' Gian! E' mio amico, E' quello di Disco Club", a Morgex non avrebbero avuto un grande interesse a sapere chi sono e cosa è Disco Club. Ma lui per fortuna continua la sua corsa, cercano di bloccarlo dei ragazzotti con un "Ciao grande", ma lui non considera quattro paesanotti, lui è il BATTERISTA DI JAMES BROWN!!! Agosto, mese di campionato. Quello di calcio? No, quello della t-shirt più puzzolente. Oggi c'è stato uno scontro decisivo, per dieci minuti tutti i pretendenti alla vittoria si sono affrontati, mettendo in fuga i clienti, davanti al mio banco: Scussssi, il Pluriespulso, U Megu e il Maratoneta. Sembrava che si fossero messi d'accordo, a turno uno alla volta usciva, così era più facile giudicare il livello di puzza dell'altro. Alla fin fine non c'è stata partita, la giuria, composta da me, mia moglie e due clienti, ha decretato vincitore nettamente il Pluriespulso, che oggi indossava per il dodicesimo giorno consecutivo la maglietta dei Beatles! Scusssi vince la classifica di maggior "sudatore" del negozio, dopo dieci minuti di permanenza nel clima "temperato" di Discoclub la sua maglia è completamente bagnata, ma questo non gli basta per battere il campione, lui si cambia tutti i giorni e si accontenta del secondo posto davanti per un niente a U Megu, anche la sua t-shirt Greece ha passato molte battaglie, ma, come dice lui, "La metto solo al pomeriggio", questo gli consente di incidere meno sull'olfatto dei presenti. Il Maratoneta deve ancora fare i suoi 20 chilometri quotidiani e rimane giù dal podio, anche se la maglietta è la stessa dei due giorni precedenti e quindi ha già fatto 40 chilometri. Capitan Achab conclude la tenzone con "Che clienti puzzolenti hai!".

Quando rimango solo, per riprendermi, metto sul un disco uscito il 23 agosto 1994, ventitre anni fa e, per me, resta il più bello di tutto questo periodo: Grace di Jeff Buckley.

<http://www.youtube.com/watch?v=A3adFWKE9JE>