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50 anni dopo
23 giugno 1974 – 23 giugno 2024

  

23 giugno 1974. Un ragazzo compie oggi 27 anni, è domenica, potrebbe anche dormire di più,
ma non è mai stato un dormiglione. Si alza presto come quando va a lavorare in banca, la BNL,
lo fa da tre mesi e mezzo. Non era il massimo per lui entrare in banca, ma l'hanno assunto al
primo tentativo e lo stipendio è molto buono: il suo primo è stato di 219.000 lire, suo padre,
ferroviere da 35 anni, prende solo 21.000 lire più di lui. Si prepara, scende la scala a chiocciola
di 97 scalini e raggiunge l'atrio della stazione Brignole per comprare nell'edicola della signora
Novella il numero settimanale di Ciao2001. La musica è la sua passione e da un anno ha
messo su una rivista, Pop Records, finanziata da Carlo proprietario di Disco Club, dove
trascorre un bel po' di ore alla settimana, anche perché ci lavora la sua fidanzata (da un anno,
tra qualche giorno) Franca, che oggi lo raggiungerà per festeggiare il compleanno. Ovviamente
la torta l'ha fatta mamma Piera ed è la preferita del ragazzo: la zuppa inglese!
In attesa dà un'occhiata alla rivista. Copertina dedicata a John McLaughlin, gli piace, ma non
tanto da comprarsi un disco, è un po' troppo jazz per lui; cerca ispirazione nelle classifiche, in
realtà guarda solo l'inglese, cinque album li ha già, ovviamente Dark Side che da oltre un anno
è il più venduto da Disco Club, Tubular Bells, Selling England, il best di Simon & Garfunkel e
Cat Stevens col suo Buddha and the Chocolate Box, che però lo ha un po' deluso, non
all'altezza di Tea e Teaser. A scandalizzarlo è la presenza al quarto posto della classifica
italiana dei 45giri di Anima mia dei Cugini di Campagna, quattro buzzurri con una voce
insopportabile. Deve chiudere la rivista, è chiamato a tavola.
23 giugno 2024. Un ex ragazzo compie oggi 77 anni, è domenica, potrebbe anche dormire di
più, ma non è mai stato un dormiglione, per giunta si sa che da anziani ci si sveglia prima. "Io
vado in banca/ stipendio fisso/ così mi piazzo/ e non se ne parla più", cantavano i Gufi,
stigmatizzando il mito culturale del decennio. Il ragazzo non ha dato loro retta, ha lascito la
banca ed ha scelto di fare il dischivendolo da Disco Club, prima a Santa e poi a Genova. A
parlarne (e a pagarne le conseguenze) è così l'ex ragazzo che continua a passare sei giorni
della settimana in negozio! Lì le cose non sono molto cambiate, mobili, insegna, bar Verdi come
vicino, i clienti che hanno resistito e sono invecchiati insieme a loro (ex ragazzo e negozio),
uguale anche il disco più venduto, Dark Side e la torta di compleanno, la zuppa inglese (adesso
la fa Franca). Ancora peggio, accende la tv e chi vede cantare? I Cugini di Campagna e sempre
la stessa canzone, Anima mia!

  

L'ex ragazzo ringrazia tutti quelli che gli hanno fatto gli auguri e che glieli faranno nelle prossime
ore.
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