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Torna a ululare il Vecchio Coyote, e lo fa di nuovo in compagnia della sua magnifica, vecchia
accolita di sbandati, quei giovincelli dei Crazy Horse che, alla faccia del settimo decennio
incipiente sulle carte d'identità, continuano a suonare il folk rock slabbrato e ringhioso manco
fossero ancora nel garage di casa. Retoriche sull' "autenticità" a parte (perché anche Neil
Young non è un monolite rock trasparente: è un prisma che riflette molte, molte cose di quanto
successo nell'erratico universo popular dell'ultimo mezzo secolo), riecco il Canadese
ambientato West Coast con un titolo assai impegnativo. Perché in Americana non troverete
altro che una personale scelta e rilettura di "classici" pescati nelle pieghe oscure o luminose
della storia della musica nordamericana, un po' (mutatis mutandis, si intende) come aveva fatto
Dylan con un paio di dischi mai molto amati, e invece importantissimi, Good As I Been To You e
World Gone Wrong, e come decise di fare anche un immenso Johnny Cash al declino della sua
vita in nero con gli American Recordings. Racconta Neil Young che lo spirito di Americana è di
risalire a quella metà degli anni Sessanta in cui si costituisce un "canone" folk rock, orecchie
puntate su Tim Rose.

  

Dunque non il folk puro e crudo, ma già la rilettura elettrica che inguaiò Dylan a Newport. E qui
il discorso funziona: perché in fin dei conti lo sferragliare povero e bruciante di Down By The
River del Nostro è già in essenza puro folk rock. Il resto è tutto da ascoltare, premesso che chi
si attende un disco "carino" da Neil Young, come pure più volte ha fatto, negli ultimi anni, si
astenga da Americana: qui è un (simulato?) "buona la prima", jack attaccati e accordi distorti.
Come nel bistrattato e magnifico Fork In The Road, per dare un'idea recente. Con le melodie
spesso irriconoscibili, in una specie di gioco al quadrato ed al cubo di travestimento che rivela
quanto sapienza ci sia sotto: ad esempio quando nell'iniziale Oh Susannah Neil Young cambia
completamente la linea melodica, e arrivato al verso With The Banjo On My Knee banjo lo
pronuncia lettera per lettera, b-a-n-j-o, quasi a introdurre una distanza straniante. O come
quando in This Land Is You Land, premiata ditta Woody Guthrie, va a risalire al manoscritto
originale, e canta uno dei versi con il punto interrogativo, ovvero "Is This Your Land?",
accentuandone la carica sociale. Insomma, è uno strano, feroce, apparentemente dimesso
lavoro Americana. Con un sospetto: se Patti Smith nel nuovo disco ha inserito After The Gold
Rush di Neil Young come omaggio a un grande dell' Americana, allora Neil Young, che
l'Americana è nella pelle, nei nervi, nel cuore, quando cita la Storia sta facendo un percorso
individuale. E viceversa. E il rompicapo continua, per fortuna. (Guido Festinese)
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